模糊见到“动心忍性”的边缘。
而皇帝，却是另外一种完全不同的境界：——一个人，一个活生生的人，如何做到安静如金玉硬石一般？
柳密是农家子弟，周王封地的属民。即使周王是他的封君，可是那对贪婪残酷的周王父子，他之前也是没有资格见上一见的。他乡试之前见过最大的人物就是知县；会试、殿试之前，非常偶然的一次机会，他在卢沟晓月见过当年的祈王承怡。
只是，等他成为天子门生的时候，祈王早已不在雍京了。祈王于凤化三十九年被废，而柳密则是元熙三年的进士。这成就了此时的他，与微音殿内衮衮诸公又一个不同，——只有他，从未见过先帝。
王族贵戚拥有自幼入宫觐见的权利；而如今眼前诸公，则全是凤化、元熙两朝重臣。那位执政四十年，功业彪炳史册的先帝，对于柳密，只是个道听途说的圣像。
——听说，那位先帝拥有一股英雄气，不然也不会创下四十年的丰功伟绩。
而今上呢？
当年殿试的时候，柳密第一次见到皇帝，——陌生，惊诧，最后居然是绝望。
这就是至高无上的君父？
亿兆群生所托命的大郑帝王？
年轻，甚至可能比他这个年少中举、未出茅庐的学子还要年轻！怪不得朝野有“主少国疑”的流言！还有，一个男人，为什么长成一副流光华彩的异宝模样？熠熠生辉，却因为古老珍稀的血统，成为吉光片羽。
当时，柳密脑中恍恍惚惚有一个声音，就像当年村里的先生给他启蒙的时候，混混沌沌讲着史书上那些晦暗血腥：
——生于深宫之中，长于妇人之手。
……
赵毓回京，已经是一天之后了。
也是子夜。
雍京北门早有持有诏书等候燕王父子的太监，是司礼监秉笔，绿直。
“两位王爷，郡王。”
闻言，燕王转眼看了看赵毓，——这位是禁宫中陛下的心腹太监。他们心知肚明，绿直口中的“两位王爷”，必定指得是燕王，与赵毓。
所以，皇帝一直承认赵毓王族的身份？
而赵毓，则十分平淡，他甚至还没有薛宣平表情丰饶，那位嘴巴裂开，像个被开瓢的西瓜。
“燕王，郡王。” 绿直，“上喻，军情紧急，您二位进京不用去贤良祠候旨，直接进微音殿议事。”
“是。只是，……” 燕王迟疑了一下，“他呢？”
指的，是赵毓。
绿直，“陛下并无旨意宣召。”
此时的赵毓，还是照常的平淡，依旧是他惯用的那副德性：
——脸蛋子上似乎糊了一层上好的生宣，白惨惨的，倒是有一种瘆人的秀美，就是看不出表情。
北境第二封八百里加急军报入了大正宫。在雍京的、手中有军政实权的亲王、郡王，甚至连世子们都去了微音殿，而唯独漏了赵毓这么一位战功煊赫、曾经手握重兵、如今依旧持有太|祖玄铁虎符的“亲王”。这陛下与赵毓之间的关系，还真是玄妙到让人想要揣摩，都无从入手的地步。
雍京早已经宵禁，夜雨不弱，赵毓先将薛宣平送回元承行，随后才回鹧鸪殿。
只有黄枞菖在，他泡了茶，又拿了条布巾给赵毓擦了擦。
那封八百里加急究竟是什么事，赵毓没问，反正黄枞菖也不会说。
坐在殿前的汉白玉大台阶上，看着红莲池子，赵毓心中一突一突的，忽然问黄枞菖，“你困吗？”
黄枞菖说，“还能扛。”
赵毓站起来，进入殿内，从回来的行李中提起一个鹿皮袋子，“跟我去趟祈王府，放个东西。”
黄枞菖吃惊，“啥？！……”
雨逐渐稀疏了起来，宵禁后的雍京，安静的像是能将深夜又染了一层暗色。
赵毓下马，站在王府门前的台阶上，抬头看：——几乎要划破天际的那块百年黑檀木匾额，上面用黄金浇筑的三个大字：祈王府。
王府中门大开。
正殿是重檐歇山顶，与大正宫微音殿相同，在规格上仅次于重檐庑殿顶，而此种宫殿，千载来大郑王朝只有一座，就是历代帝王大朝会时方开启的大正宫天承殿。
朱墙上耸着双层黑色琉璃瓦！
——谁才可以安然住在这里，不怕天威难测，灭族大祸？
王府小沧浪这边有水榭。两层的木雕阁楼，夜里点燃琉璃盏，灯火可以透过雕花窗，直接撒在环绕在周围的水面上去，随着涟漪，翻着点点的星芒。
赵毓把手中一直拿着的鹿皮袋子递给黄枞菖，“燕王送还我一张弓，你知道放在哪儿。”
祈王府这里一直有人打扫，被照顾的就像是它的主人从未离开过，甚至连被褥帘幕都熏着赵毓曾经最爱的白昙花的味道。如今人在这里，看到的、闻到的，感受到的，如同时间从未流逝，一切与故园十四年前一般无二。
黄枞菖这才打开这个袋子，“这不是当年徽郡王家九爷的那张弓？他同您在南苑猎鹿，您用着趁手，就拿过来了。”
“当年的小九，如今的徽郡王世子。”赵毓，“这弓好用，当时他挺舍不得。”
黄枞菖，“您开口，他肯定割爱，他可不敢和您争。”
赵毓没说话。
黄枞菖，“后来，这弓去哪儿了？”
赵毓，“我拿到西北去了。那地方是战场，我手劲不够，用上了弩，这张弓也就闲置了。再后来，给了奉宁，如今转了个圈，奉宁他爹又送还给了我。”
黄枞菖收起来，“我放靶场后面的库房去，那里还有几张弓，您曾经用过的，都存着。”
他走后，赵毓一直看着水面。
……
当年，水岸对面有杨柳枝和花丛，铺了一片白砂，养了两只仙鹤，种了一株桃花。
那个时候，殷忘川也在，只是，他们两个分房睡了。赵毓想着，他总觉得小殷那个时候有了些自己的小秘密，就好像他自己，自从先帝把玉熙宫给了他，他就不让他娘有事没事随便跑过来帮他收拾东西了。
那一天，他同殷忘川和黄枞菖一起扎风筝，一直扎到掌灯。
三个人大约扎了十来个风筝，特别简单，只是方块的模样，后面拖着两条尾巴。
赵毓挑了挑，选了一个看上去还算方正的留给越筝。那个时候，越筝还小，只有五岁。
剩下的，他就打算明天到院子里，和殷忘川与黄枞菖放着玩。
许是玩儿了一天，又扎了一天的风筝，累了，赵毓吃过晚饭就睡觉了。
他睡在水榭二楼。
睡到半夜，他又觉得有些饿，就睁开眼睛，忽然觉得奇怪。
本来应该漆黑一片的水榭却是灯火通明，楼下还有人走动和说话的声音，而且黄枞菖也不在他身边。
他掀了被子，揉揉眼睛走到楼梯拐角那边，就听见崔珩的声音，“太子殿下这个时候来，怕是不合适吧。”
是文湛到了。
崔珩与他又说了一些话，左右互相看不对眼。
文湛让人把他的披风取了下去，有人连忙捧过来一个银盆，里面有清水和棉布巾，他洗了洗手，还用布巾擦了脸，这才坐下。
黄枞菖亲手捧茶，放在他的手边。
文湛对他说，“让凤晓笙给我煮一碗面。刚从微音殿过来，没有吃东西，胃里不舒服。”
……
雍京夜雨彻底停歇，雾气却漫了上来。
——怎么忽然想到那一天？
赵毓觉得站着久了，脖子有些僵，抬手揉了揉，想着让黄枞菖铺床，今夜就睡在这里，结果一转身：
——“啊！！！！”
还是文湛。
与回忆不同。此刻的他是皇帝，不是曾经的太子。那一袭黑色缂丝龙袍，表示着，他已经是天下主宰。
“陛下，我我我，你你你，……，你怎么在这儿？”
“什么你你你、我我我的。”文湛有些莫名其妙，“你看什么这么入神？我在你身后站半天了，你都没理我。”
“你看，茶都凉了。” 说着，他将手中的茶盏在赵毓面前摊开，“瞧，没热气了。”
赵毓把茶盏拿过去，放在桌上，“雨夜凉，别喝这个，再给你沏一盏。黄瓜！”
“别喊他了。” 文湛却说，“我让他上楼铺床去了。”
“咦？” 赵毓有些意外。为什么微音殿如此紧急的时刻，文湛要在宫外过夜？不过，转念一想，他也不意外了。文湛都跑到宫外了，自然就可以在宫外过夜。
水榭本来也不是王府正房。
赵毓原本的卧房是王府最好的屋子，正正经经坐北朝南，敞亮华贵。
可不知道为什么，今夜，这两个人竟都没有想到去那里睡觉。
水榭是赵毓在夏夜纳凉的地方。
地方狭窄，床铺自然也狭窄。一张黑檀木的床，倒是极上好的木料，就是尺寸只余鹧鸪殿卧榻的一半大小。
原本只有赵毓一个人，他可以翻来覆去，颠三倒四地睡觉。
可是，两个人，就……
他们两个都是多日未曾好好入睡，累极了的，文湛原本想着，一躺下马上去见周公。
可是，……
当外面服侍的人将帘幕放下，封闭狭窄的卧榻之内，只有气息的声音与白昙花的香味，撕撕扯扯。
这里曾经的记忆，透过时间的掩埋，依旧如此清晰。
就像是有人用刀子剐下一般。
这里对于文湛，是极其特殊的地方。
十四年前的一个春夜，文湛就在水榭的楼下等了赵毓一夜。那个时候，他根本没有奢求到楼上来。
……
“黄枞菖，你上楼看看，承怡睡了吗？刚才我们我们说话声音有点高，我怕把他吵醒了。”
“殿下放心，我们王爷今天用过晚膳就睡了，他睡觉您还不知道，就是天打五雷轰，我们王爷也只当是蚊子哼哼，怎么可能醒呢？
文湛又看了他一眼，黄枞菖连忙改口：“奴婢这就去看看。”
不一会儿，他下楼，“殿下，我们王爷睡得可香甜了，鼻涕泡都出来了。”
文湛吃完了面，让他们把东西收了，就对柳丛容说：“让他们把这里的灯熄了，你们也下去吧，我等他。”
黄枞菖看了文湛一眼，小心地说：“殿下，虽说现在已经到了春天，可是夜间寒气重，水榭阁楼这边又没有御寒的衣物和薄被，您要是在这里着了凉，那就是奴婢们的罪过了。奴婢斗胆说一句，如果您有话对王爷说，奴婢这就上楼把王爷请下来，您把想说话告诉王爷，就不要再在这里等了。”
文湛甚至都没有看他：“不用去了。他睡着了不喜欢被人半夜叫起来，我可以等。”
过了一会儿，柳丛容说：“殿下，明天一早还要见杜矐，问询东海军饷的事情。水榭前面是花厅，有床也有被子，奴婢伺候您到那里歇息吧。”
文湛看了他一眼：“要歇，你去歇息去。我哪儿也不去，就在这里等。”
他声音不高，却有着慑人的冷意。
屋子中有片刻死寂。
看文湛当真动气了，无人敢劝，柳丛容把文湛的披风放在那边的木椅上，连忙吹熄了纱灯，和黄瓜一起出去了。
屋子里一下子就暗了下来，外面安静极了。
文湛坐在木椅上，看着窗外，姿势端正的就好像正在毓正宫读书，甚至带几分虔诚的味道，仿佛那个盛气凌人，顺者昌逆者亡的太子，一下子成圣人面前乖巧的布衣学生。
……
帘幕围着，白昙花的味道越发浓重。
文湛忽然半撑着身子，起来，他听见自己的呼吸也浓重了起来，缓缓低下头，在赵毓的嘴角亲了一下。
却，惊醒了他，“怎么了？”
翻身压了过去。
暗，周围暗到透不出一点点的光。
今夜不知道怎么了，这事就是做不成。赵毓全身都是僵的，后来文湛用了些蛮力，也得逞了，……
“承怡，……，忍一忍，……”
求|欢，带着些许低三下四的意味。
怎么会有这么强烈的欲|念？兽一般，似乎作为人的画皮都要碎裂开来，姬氏王族古老的凶性。
这几天究竟发生了什么？
微音殿到底出了什