深秋的雨丝斜斜划过车窗，在玻璃上织出细密的泪痕。

风嘉玥握着方向盘的手指节泛白，车载导航显示距离丽思卡尔顿还有三百米，后视镜里映出他眼底凝结的寒霜。

手机屏幕突然亮起，尹特助发来的照片里，宁泉鹅黄色的羽绒服被扯开一道裂口，发丝凌乱地垂在颈侧。

她身后的旋转门转出个西装革履的身影，正是周氏那位刚回国的二公子，对宁泉穷追不舍的联姻对象周思。

风嘉玥猛打方向盘，黑色迈巴赫在湿滑路面划出尖锐的刹车声，后座的定制西装从防尘袋里滑落，沾上星点泥渍。

会议厅后台，总裁办的助理递上文件时打了个寒战：“风总，这是您要的发言稿。”

汽车产业顾问团的告别酒会上，水晶吊灯在男人眉骨投下阴影，他唇角噙着笑，指腹却将香槟杯脚摩挲出细微裂痕。

四周恭维声渐次消弭，整个宴会厅像被投入液氮。

手机在西装内袋震动第三遍时，他终于走到露台。

老爷子中气十足的呵斥穿透雨幕：“宋家丫头在菁汽每天和你朝夕相处，你邓姨说你明明有意……”

“我们领证了。”风嘉玥望着远处CBD的霓虹，玻璃幕墙映出他眼底猩红的血丝，“一周前，和宁泉。”

听筒里传来瓷器碎裂的脆响，接着是漫长的沉默。

雨滴顺着金属栏杆蜿蜒成溪，他听见自己喉结滚动的声音：“您找过她了？”

“小姑娘倒是硬气，说她愿意尊重你的决定。”老爷子冷笑，“可惜，名利场上不是讲尊重的地方，这一点，他们宁家怕是比谁都清楚。”

十年了，风长延和宁雍现的恩怨剪不断理还乱。

风嘉玥听见自己的冷笑：“您怕连宁泉的面都没见过，就把多年的怨气撒到她身上。”

水晶吊灯将香槟塔折射成破碎的银河，宋菲指尖抚过风嘉玥的袖扣，鎏金缠枝纹硌着她新做的珍珠美甲：“听说嘉玥哥把城西的汽车博物馆买下来了？正好我收藏了辆1967年的福特GT40...”

“宋小姐。”风嘉玥将香槟杯搁在侍应生托盘，金属袖扣与玻璃碰撞出清响： “我太太对汽油味过敏。”

宴会厅霎时静得能听见冰桶融化的水滴声。宋菲仿佛听到什么笑话一般，上前一步：“无论她是谁，风爷爷都不会同意的……”

“已经是法律承认的妻子。”风嘉玥后退半步，宋菲的高跟鞋踩到拖地礼服踉跄着栽向香槟塔。

斜刺里伸出的手稳稳扶住她腰肢，风建波噙着笑将人带离危险区：“舍弟醉得连醒酒器都不认识了，宋小姐这身迪奥高定要是沾了酒渍，老爷子该心疼他的干孙女了。”

菁汽造型设计三部部长陈三羊晃着红酒杯踱过来，镜片后的三角眼扫过宋菲煞白的脸：“要说心疼，宋部长当年把油泥模型当求婚礼物的时候才叫感人。可惜啊，咱们风总大学时期就藏着个小师妹的设计图当护身符——是不是啊建波总？”

四周响起此起彼伏的咳嗽声。几位正在切牛排的高管交换着眼神，有人压低声音笑道：“难怪风总当年死活不肯接宋家的橄榄枝，原来早就心有所属……”

“听说那小师妹现在在德国读书？”

“不止，去年日内瓦车展的概念车‘青鸟’看见没？”陈三羊突然噤声，风嘉玥正用拆信刀慢条斯理地剖开雪茄，刀刃在鹅肝酱上拖出刺耳的刮擦声。

风建波笑着往弟弟手里塞了支点燃的雪茄：“三羊这是喝多了又开始编剧本，上回还说我要收购法拉利呢。”

他转头冲侍应生抬抬下巴，“给宋小姐换杯热可可，女孩子穿这么少容易着凉。”

雨刮器在挡风玻璃上划出扇形轨迹，别墅门廊的感应灯应声而亮。玄关处散落着绷带和碘伏棉签，医药箱大开着，创可贴包装上的卡通兔子被血渍洇出暗红。

“别动。”风嘉玥握住宁泉的手腕，她锁骨处那道抓痕在暖光下泛着血珠。棉签沾着药水悬在半空，他想起几个小时前周思西装袖口的鎏金袖扣，“我叫陈医生……”

“没事儿，最近太累了，免疫力低。”宁泉抽回手时扯到伤口，睫毛轻颤着在眼下投出蝶影。风嘉玥这才发现她耳后起了一片红疹，过敏反应。

某种嫉妒的情绪愈发蔓延。

宁泉蜷在沙发角处理邮件，毯子滑落肩头也浑然不觉。

风嘉玥站在二楼转角，看着微信对话框里陈医生发来的处方照片，拇指悬在发送键上良久，最终长按删除。

晚上十一点，茶几上的手机亮起陌生号码。

宁泉接电话时碰翻了水杯，玻璃碎裂声惊醒了假寐的风嘉玥。

“组委会通过了J800？”她声音发颤，赤脚踩过地毯上的水渍，“但是需要汽车之城油泥雕刻组的专家组终审？好...我明早...”话没说完就呛出一串咳嗽。

风嘉玥接过手机时，通话已经切断。

壁灯在他轮廓分明的侧脸镀上金边，却照不进那双幽深的眼睛：“汽车之城的油泥模型师面试？”

宁泉不知道怎么惹到这个煞神，也许不是她惹到的，她是受牵连的。

眼前情绪如此波动的风嘉玥让她感到陌生，由于感冒引起的虚弱更让她直觉得远离。

宁泉裹紧睡袍后退半步，后腰却不小心撞上大理石茶几。

男人身上雪松与广藿香的气息突然逼近，温热的掌心贴上她额头：“三十九度二，你是打算在评审会上晕倒？”

不知道风嘉玥突然发什么疯，宁泉眩晕中踉跄着跌进沙发：“额，哪里跳出来的专家组？！没听说啊……”

风嘉玥单膝跪在地毯上替她穿拖鞋，腕表表盘折射出冷光：“专家组名单明天上午十点公示。”他指尖拂过她滚烫的眼睑，到底还是妥协了：“现在，你需要的是吃药和八小时睡眠。”

宁泉眼眶发疼，回房间睡觉。

没有心思多想风嘉玥为何如此了解这件事。

凌晨时分，风嘉玥再次将凉透的毛巾浸入温水。

宁泉昏沉间感觉有人托起她后颈，薄荷气息的药片抵在唇间，温水顺着喉管滑落时带起细小的战栗。

她微微睁开眼，看见风嘉玥的温和的侧脸，他的睫毛在眼下投下淡淡的阴影，专注的神情让她有一瞬间的恍惚。

"张嘴。"电子体温计发出蜂鸣，风嘉玥盯着38.5的红色数字皱眉。

他解开衬衫袖扣卷至肘部，浸湿的方巾擦过她滚烫的耳后，宁泉在昏睡中抓住他手腕："离我远一点！"

冰袋撞在铜质托盘发出脆响。风嘉玥盯着手腕上渐渐泛红的指痕，颇为无奈的解释道："看清楚，现在给你换第六次退烧贴的是你法律上的丈夫。"他的声音低沉而克制，却带着不容置疑的压迫感。

宁泉的呼吸微微一滞，想要挣脱他的钳制，却被他轻轻按住肩膀："别动，你还在发烧。"

“喂，你再凶我一下试试看。”宁泉忍无可忍有些炸毛的说道。“我是病人，你要为我提供情绪价值。”

对方没有回话，良久，却等来一声无可奈何的叹息和轻笑。

晨雾漫过大桥时，黑色宾利停在造型中心楼下。

宁泉裹着男士羊绒大衣要开车门，被安全带猛地拽回座椅。

风嘉玥单手撑着方向盘俯身过来，檀香与雪松气息笼罩她的慌乱："专家组评审十点开始，急什么？"他的指尖轻轻擦过她的额头，确认温度已经降下来，才松开安全带。

宁泉抱着钛合金箱走进电梯，镜面映出她泛红的脸颊和略显凌乱的发丝。

她深吸一口气，努力让自己看起来镇定自若。

没一会，专家评审团陆续入场，当看见那位白发煞星的时候，宁泉还以为自己眼花。

再三定睛，才确定那位最后入场却稳坐C位的专家，正是伺候她一整晚以至于眼底淤青的丈夫。

评审厅里，几位专家正在低声交谈，看到她的出现，目光中带着几分审视和轻蔑。她将很久以前雕刻的一组以《山海经》为灵感的汽车油泥模型放在展示台上，轻轻揭开保护罩。

"这是用机床倒模的？"年过半百，头发花白的老教授扶着眼镜几乎贴到雕刻线上，语气中带着明显的质疑。

"手工雕刻，我2018年的毕业设计。"宁泉的指尖抚过模型尾翼的裂缝，声音平静而坚定，"当时导师说工业设计不需要感性，所以我连夜雕了这组《破茧》。"她的目光扫过评审席，落在风嘉玥的脸上，他的眼神深邃而难以捉摸。

"所以现在你觉得感性与工业能共存了？"风嘉玥的声音从评审席后方传来，带着一丝若有若无的笑意。宁泉微微一愣，随即点头："是的，我认为设计不仅仅是技术的堆砌，更是情感的传递。"

评审厅里一片寂静，宁泉舔了舔嘴唇，补充说道：“同样，科技也不该是冰冷的，它应该像星星一样，照亮每个角落。”

几位专家交换了一下眼神，最终点了点头。宁泉松了一口气，转身离开时，听到身后传来低声的议论："这个设计确实有独到之处，尤其是龙纹的处理，很有张力。"

走廊尽头的安全通道闪着绿光，宁泉拧开矿泉水瓶盖，听见保洁阿姨的窃语：“今天来跳古典舞的那群姑娘可太漂亮了……”

“就上周揭幕的舞团？那个首席蒙着面纱谢幕时，风氏LOGO打在幕布上……”声音突然压低，“不止漂亮，后台大着呢。”

宁泉的手微微一颤，水洒在了衣襟上。

她低头看着手机，屏幕上跳出宋菲的朋友圈截图——蒙面舞者谢幕照配文“恭喜风太太新作”。

评论里挤满“风氏跨界投资神仙爱情”的祝福，却没人注意到舞鞋系带处绣着宋菲工作室的logo。

“在看什么？”风嘉玥的声音突然在身后响起，宁泉慌忙收起手机，却被他一把抓住手腕。他将评审通过函塞进她掌心，目光扫过她僵住的手机屏幕，嘴角勾起一抹意味深长的笑：“宋家投资的文旅项目需要话题，正好舞团缺个噱头。”

宁泉抬起头，对上他的眼睛，那双眼睛里藏着太多她看不懂的情绪。风嘉玥突然用德语说了句什么，宁泉想起大学选修课时曾听过类似的发音。那是格林童话里关于荆棘与夜莺的古老诗篇，讲述着一段关于牺牲与救赎的故事。

谁是故事里为国王唱歌的夜莺，谁又那个人工机器不言而喻。

但在去民政局之前，他们签下长达几百页的婚前协议时，宁泉只相信风嘉玥选择宁家是因为两个人可以利益最大化，而非他记得当年老爷子生日上，她给他的滴水之恩。

风嘉玥收下宁氏通讯，能展现的不计前嫌宁泉已经不胜感激。

怎么敢想连宫心计这种戏码他都能替她摆平？

“你早就知道宋菲的计划？”宁泉的声音有些颤抖。

风嘉玥轻轻抚过她的发丝，语气温柔而坚定：“我知道的比你想象的要多得多。”他低头在她耳边轻声说道，“但有些事，实在不知从何说起。”

宁泉的心跳突然加快，她感觉到风嘉玥的手掌贴在她的后腰，将她拉近。他的呼吸拂过她的耳畔，带着一丝灼热：“你只需要知道，我从未让任何人伤害你，也不会让任何人取代你的位置。”