眨眼，不说话。

男生毫无例外地准会咳嗽两声，挪开目光。

偶尔学累了，明厘就放下笔，望着门口发一会儿呆，放空大脑，让思绪随风飘走。

同桌多次投来羡慕的眼神，羡慕她劳逸结合，心态平稳。

只有明厘自己知道，她盯着门口，是期待有人能从天而降，一炮轰了全世界。

至于孤独……

其实明厘不太在意这种事，比如很多人会觉得单独吃饭尴尬到不行，她很习惯独来独往，周围的同学也都很好说话，可猛地一下被扔到完全陌生的环境，还是有点难过。

所有人手拉手围成一个圈，结实牢靠，她在外面徘徊，没人松手让她插进来，这让人割裂又难受，时不时会从心底里冒出一缕黑烟。

而这种孤独和割裂感，在404家就不会有。

他也是一个人。

他和明厘，对彼此来说，都是完全陌生的，明厘在他面前，不需要有任何负担。

说来还挺神奇，她现在都不知道人家叫什么名字，只知道姓蔡。不过她没打算问太多，窥探别人的生活不是好事，时不时能和他讨论两道数学题就足够了。

刚说了几句话后，又安静下来。她问道：“爷爷不在家吗？”

“你说我姥爷？”

“嗯。”

游灿看完了卷子，递给她，“他这个点一般都在外面散步打太极，睡觉前才回来。”

“哦。”她正想找个借口说再见，手机忽然响了，直接放到耳边接起来。

“喂，妈？”

“你去哪了？还没放学吗？怎么不在家？”

一连三问，语速极快，语气很冲。要不是她了解自己亲妈，谁听了都以为这语气是家里着火了等着她回去救火，明厘已经习惯了，她妈说话就这样，单刀直入。

“我这就回。”

明厘挂了电话。

“要走啊？”游灿问。

“嗯，要回去吃饭了。”

他点点头，还跟她挥手，“那你快回去吧，拜拜。”

明厘拿着卷子和草稿纸，临走前忽然想到什么，“对了，你要不要习题集？”

“习题集？”

她说：“我有很多数学习题，现在用不到了，如果想要的话就送你了。”

“可以啊，”游灿大大方方应下来。

他又问：“但是你为什么用不到了？”

她收好了东西，淡淡道：“我不太喜欢。”

“没事，我喜欢。”他说。

明厘忽然抬眸看他，这一来一回的对话，毫无逻辑可言，他却莫名其妙地说“没事”，而没有问“你为什么不喜欢？”

游灿又笑着说了一句。

“我脸皮厚，就照收不误了啊。”